Eleni, Bettina Buol-Zimmermann

Eleni wirft den schwarzen Schal tGiber ihren Scheitel, kniet nieder und faltet die Hande. Sie
kiisst die lkone und schliesst die Augen,. ,Heilige Mutter Gottes, bitte hilf mir, hilf Costas. Du
hast immer fiir mich gesorgt, mir einen lieben Mann gegeben und Costas. Du hast mir den
Mann wieder genommen, aber bitte lass mir den Costas. Was soll so eine nutzlose Alte in
einem verlassenen Dorf, wenn sie nicht ihre Kinder und Enkel im Sommer ans Herz driicken
kann, wenn sie nicht das ganze Jahr an die Kleinen denken kann? Heilige Mutter Gottes,
nimm mich, wenn du jemanden nehmen musst, aber gib dem Costas eine zweite Chance.
Bitte, bitte, lass ihn nicht sterben. Mach, dass er die Medikamente bekommt. Bitte, lass
jemanden aus Europa spenden oder 6ffne einem reichen Stadter das Herz. Heilige Mutter
Gottes, verzeih mir, dass ich dir Vorschlage mache, ich will dir vertrauen, deine Wege sind

fir uns Menschen undurchschaubar, aber bitte lass den Costas nicht fallen.”

Sie presst die lkone an die Brust und spricht alle Gebete, die sie kennt, dazu wiegt sie sich im
Rhythmus der Worte hin und her. Die Ikone wird warm an ihrer Brust, Hitze steigt von ihrem
Herzen in den Hals, dann in den Kopf. Das Licht des Himmels erscheint ihr, die offenen Arme
der Mutter Gottes strecken sich ihr entgegen. ,,Danke”, haucht sie, neigt sich nach vorne und

legt sich hin.
,Elenil”
Sie lachelt selig. Der Herr hat sie erkannt.

»Eleni!” Etwas Kihles legt sich auf ihre Stirn. Sie schldgt die Augen auf und sieht alles

Schwarz. Ist sie nicht im Paradies?

,Eleni!l Hast du dich verletzt? Kannst du aufstehen?”

»Wo bin ich?“, flistert sie.

»In der Kirche. Du liegst auf dem Boden. Hast du Schmerzen?“

Eleni seufzt und schaut in das sorgenvolle Gesicht des Popen Uber ihr. Langsam steht sie auf.

,Tut mir leid, ich wollte keine Umstdnde machen.”

Der Pope schiittelt den Kopf. ,Komm erst mal ins Haus, Anna wird sich um dich kiimmern.”



Anna stellt ein grosses Glas Wasser vor sie auf den Tisch. ,, Trink, danach missen wir reden.”

Die kihle Flissigkeit belebt sie. Als sie das Glas auf den Tisch stellt, sieht Anna sie komisch

an. ,,Was schaust du so? Das kann allen passieren. Bin auch nicht mehr die Jiingste.”
,Marina hat angerufen.”

Marina, langsam dringt der Name in Elenis Hirn, Marina hat angerufen. Pl6tzlich ist sie

hellwach. ,Hat Costas die Medikamente bekommen?“
Anna schittelt den Kopf und greift nach ihrer Hand.

Eleni halt die Augen gesenkt und starrt auf das Glas vor ihr, schaut den Tropfen zu, wie sie
langsam an der Innenseite hinabgleiten und dabei fast verdunsten. Oder macht sie sich das

nur vor? Tropfen kdnnen nicht so schnell verdunsten, nicht hier in der kithlen Kiiche.
,Eleni, Marina hat angerufen.”

Das hat Anna schon einmal gesagt. Marina darf hier anrufen. Sie ist Elenis Schwiegertochter,
es gehort sich, dass sie hin und wieder anruft. Da Eleni kein Telefon hat, ruft sie bei Anna an,

die Eleni dann an den Apparat holt.

»Eleni, Costas ist heute friih gestorben.” Anna driickt ihre Hand. ,,Marina kommt morgen mit

den Kindern fiir die Beerdigung.”
,Missen die Kinder nicht zur Schule?”
,Eleni, Costas ist tot. Ubermorgen wird er hier begraben.”

Costas tot? |hr Costas, ihr Einziger, ihr Fleisch und Blut, das Wertvollste in ihrem Leben. ,Das

kann nicht sein”, fliistert sie. ,,Nein, das kann nicht sein.”

Sie raumt das Geschirr in den Schrank, hangt die Schiirze auf und setzt sich wieder zu Marina
an den Kichentisch. Sie fiillt die Glaser mit Ouzo. Nach einer Beerdigung tut Ouzo vor dem

Schlafengehen gut.

,Eleni, ich muss mit dir reden.”



Sie trinkt einen langen Schluck. Was sollen sie jetzt noch reden? Ihr Sohn ist tot, seine Frau
und Kinder werden wieder nach Athen fahren und sie wird allein hier bleiben, allein mit dem
Schmerz, die Telefonate werden noch sparlicher werden und die Kleinen werden von ihr

entfremdet aufwachsen.
»Trink zuerst dein Glas aus”, grummelt sie und leert ihr eigenes in tiefen Zigen.

,Eleni, wir haben dir nie etwas gesagt, aber unser Leben in Athen war schwer. Costas hatte
schon langen keinen Job mehr. Das driickte auf sein Gemdt. Er hat versucht, Geschafte zu
machen, aber es war nicht sein Ding. Nur wegen seiner Krankheit durften wir noch im Haus
bleiben. Ich konnte manchmal bei Kiria Antoniu aushelfen und so etwas verdienen. Rente
gibt es hochstens eine ganz kleine.” Marina flllt die beiden Glaser wieder. ,,Ich habe in den
letzten Monaten viel nachgedacht und auch mit den Kindern gesprochen. Was sollen wir

allein in Athen und du allein hier? Wir mochten gern bei dir im Dorf bleiben.”

Eleni umklammert ihr Glas. Heilige Mutter Gottes, mach dass ich mich nicht verhort habe.
,,Du willst hier bleiben, im Haus deiner Schwiegermutter? Die Kinder hier aufziehen, in

diesem abgelegenen Dorf?*

»Mir gefallt es hier. Costas schimpfte immer tber das Dorf und wollte weit weg davon sein.

Ein Neuanfang wird uns allen gut tun.”

Tranen schiessen Eleni in die Augen. Sie steht auf, geht um den Tisch und umarmt Marina,

dann heult sie laut los.



